=5=§ MARCEL PROUST vertaling: KIKI COUMANS

1.

Zeewind op het platteland

«Je t'apporterai un jeune pavot,
aux pétales de pourpre.»*

Theokritos, Idyllen, XI (De cycloop)

In de tuin, in het bosje, over het platteland, drijft de wind de
vlagen zonlicht met een bezeten en zinloze onstuimigheid uiteen;
hij jaagt ze achterna door de takken van het kreupelbos, waar ze
aanvankelijk waren neergestort, als een razende heen en weer te
bewegen, tot aan het glinsterende struikgewas, waar ze nu trillen,
geheel en al sidderend. De bomen, het wasgoed dat te drogen
hangt en de pauwestaart die zich uitvouwt, tekenen in de trans-
parante lucht uitzonderlijk heldere blauwe schaduwen af, die in
alle richtingen meewaaien zonder van de grond te komen, als een
slecht opgelaten vlieger. De warreling van wind en licht geeft dit
gedeelte van de Champagne de aanblik van een kustlandschap.
En als we bovenaan de de weg zijn aangekomen, die brandend van
licht en buiten adem van wind opstijgt in de volle zon, naar een
naakte hemel, zullen we daar niet de zee gaan zien, wit van zon en
van schuim? Net als iedere ochtend was jij hierheen gekomen, je
handen vol bloemen en zachte veren, die een houtduif, een zwa-
luw of een Vlaamse gaai in zijn vlucht in de laan had laten vallen.
De veren trillen op mijn hoed, de papaver verliest zijn blaadjes in
mijn knoopsgat, laten we gauw teruglopen.

Het huis kraakt onder de wind als een boot, men kan onzicht-
bare zeilen zich horen volblazen, onzichtbare vlaggen horen klap-
peren. Hou het bosje verse rozen op je schoot en laat mijn hart
huilen tussen je gesloten handen.

* ‘Tk zal een jonge papaver voor je meebrengen, met purperrode blaadjes.” (Naar

de ingekorte Franse vertaling van Leconte de Lisle.)
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2.
Innerlijke zonsondergang

Net als de natuur kent ook de intelligentie haar schouwspelen.
Nooit heeft de zonsopgang, nooit heeft de maneschijn, die me

zo vaak tot tranen toe in verrukking bracht, voor mij in harts-
tochtelijke ontroering deze uitgestrekte melancholieke gloed
overtroffen die gedurende de wandelingen aan het einde van de
dag evenveel golven in onze ziel in elkaar laat overvloeien als de
ondergaande zon er doet schitteren op zee. Dan versnellen wij
onze pas door de nacht. Meer dan een paardrijder, verdoofd en
dronken door de toenemende snelheid van een geliefd dier, geven
we ons trillend van vertrouwen en vreugde over aan de woelige
gedachten waar we ons, naarmate we ze beter in onze macht heb-
ben en besturen, steeds onweerstaanbaarder aan voelen toebeho-
ren. Met een teder gevoel doorkruisen we het duistere landschap
en groeten de eiken vol nacht, evenals het plechtige veld en de
epische getuigen van de geestdrift die ons meesleept en in vervoe-
ring brengt. En als we onze ogen naar de hemel opslaan kunnen
we niet zonder opgewondenheid de mysterieuze weerkaatsing

van onze gedachten terugzien in de opening van de wolken, nog
aangedaan door het vaarwel van de zon: we dringen steeds sneller
door in het landschap, en de hond die ons volgt, het paard dat ons
draagt of de vriend die zwijgt, soms minder nog wanneer er geen
enkel levend wezen bij ons is; de bloem in ons knoopsgat of de
stok die vrolijk in onze koortsachtige handen ronddraait, ontvangt
in blikken en in tranen het weemoedig eerbetoon van onze ver-

rukking.
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3.

Als in het licht van de maan

De avond was gekomen, ik ging naar mijn kamer, vol verlangen
nu in de duisternis te verblijven zonder hemel, velden en zee nog
onder de zon te zien stralen. Maar toen ik de deur opende trof ik
de kamer verlicht aan zoals bij een zonsondergang. Door het raam
zag ik het huis, de velden, de lucht en de zee, of eigenlijk leek het
meer alsof ik ze terugzag in een droom; de zachte maan bracht ze
meer in herinnering dan ze me te tonen; zij verspreidde een bleke
glans over hun gestalte die de duisternis, op hun vorm leunend als
eenvergetelheid, niet verdreef. En urenlang bleef ik kijken naar
de binnenplaats, naar de stomme, vage, betoverde en verbleekte
herinnering van de dingen die me overdag vreugde of pijn hadden
bezorgd, met hun kreten, hun stemmen of hun gegons.

De liefde is gedoofd, ik ben bang op de drempel van de ver-
getelheid; maar bedaard en ietwat bleek bevinden zich hier, vlak
bij en toch ver en al vager, als in het licht van de maan, al mijn
voorbije geluk en al mijn geheelde verdriet; ze staren me aan en
zwijgen. Hun stilte ontroert me terwijl hun verte en hun onbe-
stemde bleekheid me bedwelmen met droefenis en poézie. En ik
kan maar niet ophouden met kijken naar deze innerlijke mane-

schijn.

4.
Onderhout

We hebben niets te vrezen, maar veel te leren van de krachtige en
vreedzame bomenclan die onophoudelijk versterkende essences
en kalmerende balsems voor ons produceert en in wier innemen-
de gezelschap we zoveel frisse, stille en in zichzelf besloten uren
doorbrengen. Laten we op deze brandend hete middagen, waarop
het licht juist in zijn overdaad aan onze blik ontsnapt, naar een
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van de Normandische ‘gronden’ gaan, waar hoge en stevige beu-
ken lenig verrijzen met hun bladerdos, die als een magere maar
sterke hoge oever uiteenwijkt voor de oceaan van licht en slechts
enkele druppels vasthoudt, melodieus tinkelend in de zwarte
stilte van het onderhout. Onze geest ervaart hier niet de vreugde
zich over de wereld uit te strekken, zoals aan zee, in de velden of
in de bergen, maar eerder het genoegen ervan afgescheiden te
zijn; en aan alle kanten begrensd door de onontwortelbare stam-
men stijgt hij omhoog, net zoals de bomen. Liggend op onze rug,
met ons hoofd achterover in de droge bladeren, kunnen we vanuit
een diepe rust de vrolijke lenigheid van onze geest volgen terwijl
deze, zonder de geringste trilling in het gebladerte te veroorza-
ken, opstijgt tot aan de hoogste takken, waar hij aan de rand van
de zachte hemel neerstrijkt, vlak bij een zingende vogel. Hier en
daar hangt een beetje zon bij de voet van de bomen, die er soms
dromerig de verste blaadjes van hun takken in dopen en ze een
gouden glans geven. Al het andere zwijgt, ontspannen en roerloos,
in een donkere gelukzaligheid. Rijzig, rechtop, met het geschenk
van hun wijduitstaande takken, en toch rustig, kalm, nodigen de
bomen ons door hun vreemde en natuurlijke houding, met een
innemend geprevel uit te sympatiseren met een leven, zo oeroud
en zo jong; zo verschillend van het onze, waar het tegelijkertijd de
onuitputtelijke duistere reserve van lijkt te zijn.

Even verstoort een flauw windje hun glinsterende, donkere
roerloosheid, de bomen trillen zachtjes; ze wiegen het licht in hun

toppen en bewegen de schaduw aan hun voeten heen en weer.

Petit-Abbesille (Dieppe), augustus 1895
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