Focus

Eind 2011 was er een vrij plotse opleving van
de belangstelling voor het werk van een van
de grootste Nederlandse dichters, J.H. Leop-
old (1865-1925). Met name twee fraaie uitga-
ven zijn hiervoor verantwoordelijk. Kiki
Coumans bespreekt ze.
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Het is druk rond Leopold. Naast een speciaal
nummer van Tirade, en daaraan gekoppeld de
website dekamervanleopold.nl (waarop
schrijvers zich hebben laten inspireren door
een foto van Leopolds werkkamer), versche-
nen er twee mooie uitgaafjes: een nieuwe
bloemlezing van zijn werk; U missen en u niet
ontgaan, en het biografische voorproefje De
kamer van Leopold.

BLOEMLEZING

Dichter Erik Lindner maakte een selectie uit
het werk van Leopold en voorzag deze van
een voorwoord waarin hij het werk mooi en
treffend karakteriseert. Lindner vestigt de
aandacht op de ‘delicate en onverwachte’
Leopoldiaanse wijze van afbreken van versre-

‘Het was, alsof er van hem een
fluidum uitging’

gels. Lindner houdt niet van rijm, omdat dit
het lezen te zeer stuurt (‘Zo gaat de dichter
van a naar a komen. En daarna van b naar b’),
maar in dit oeuvre is het rijm van een andere
orde: ‘het is waar rijm onverwacht valt en het
ritme van het gedicht breekt, dat Leopold ont-
roert’.

De keuze bevat vanzelfsprekend veel van
de welbekende gedichten als ‘Staren door het
raam’, ‘Morgen’ en ‘Om mijn oud woonhuis
peppels staan’. In de tweede helft van het
boekje is een persoonlijkere hand in de keuze
te zien. Een paar bijzondere, ietwat atypische
gedichten uit de nalatenschap vallen op, die
een minder bekende kant van Leopold vor-
men. Het zijn een soort detailstudies die een
wat grimmiger symbolisme tonen:

als uitgeholde schil van een meloen,

korst, waar de bete van de tanden

in uitgedrukt stond, offerande

ter geurige gootsteen, morsig rondgezworven
de wegen langs, beschimmeld en bedorven
en thans terecht geraakt en thuis

ginds in den vuilhoek van het hemelhuis.

DE KAMER VAN LEOPOLD
Dick van Halsema heeft als geen ander
inzicht in de veelkantigheid en ongrijpbaar-
heid van Leopold. Hij bereidt de eerste grote
biografie over de dichter voor. Van Halsema
kreeg een doos met paperassen over Leopold
in handen. Hier tussen zat een foto die hij als
uitgangspunt heeft genomen voor De kamer
van Leopold, een ‘amuse-gueule’ voor de bio-
grafie, die in 2015 zal verschijnen.

Als de fotograaf uit de film Blow Up probeert
hij door een nauwgezette bestudering van de

foto van de werkkamer van Leopold — hoogst
waarschijnlijk door de dichter zelf genomen —
conclusies omtrent het gefotografeerde te trek-
ken. Maar hij gaat in dit mooi geschreven boek-
je vooral dieper in op wat zich in die kamer
afspeelde. Hij schetst een psychologisch por-
tret van de dichter aan de hand van de getuige-
nissen van vrienden en oud-leerlingen van het
Erasmiaans gymnasium in Rotterdam die bij
de ‘kluizenaar van de Oldebarneveldtstraat’
over de vloer kwamen en met hem over litera-
tuur en filosofie discussieerden en piano speel-
den.

Van Halsema laat zien hoezeer de vertrou-
welingen overeenstemmen in de beschrij-
ving van de bijzondere aard van die bijeen-
komsten. Zo schreef een oud-leerling: ‘Het
was, alsof er van hem een fluidum uitging,
dat, min of meer buiten het grammaticale
om, de zin van een tekst tevoorschijn wist te
toveren.” Een ander ‘voelde intuitief, dat hij
in fijnheid en eruditie, maar vooral in zijn
hypergevoeligheid, verre boven anderen uit-
stak.” En een derde noemt ‘de ongewone rust
die in dit vertrek de dingen met een waas
omving'.

Maar het was niet alleen maar ernst, Leopold
beschikte ook over een verfrissende, aansteke-
lijke humor: ‘Hij was zulk een kostelijk causeur
[...] zonder in het leuterige te vervallen. Omge-
keerd verstond hij het, het quasi-gewichtige of
verhevene in een handomdraai potsierlijk te
maken.” Een oud-leerling beschrijft dat hij wel
eens door Leopold de klas uit gestuurd werd
om tot bedaren te komen van de slappe lach.

PARANOIA

Minder aangenaam is wat Van Halsema
noemt de ‘teloorgang van Leopold als deelne-
mer van het sociale verkeer’. Hij schetst een
schrijnend beeld van de schrijver die vertrou-
welingen steeds meer afstootte, degenen die
hem het meest na stonden het eerst. Leop-
olds sensitiviteit kantelde in overgevoeligheid
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en achterdocht, zelfs paranoia,
die zich met name richtte op de
literaire wereld.

Van Halsema geeft ook zijn
eigen visie op het mechanisme
van die paranoia bij Leopold. Hij
beschouwt het als een voortvloei-
sel van juist die ‘extreem sensitie-
ve individuele kern’ die hem zo
bijzonder maakte: ‘Een bewust-
zijn dat bewust onbeschermd,
want onaangepast probeerde te
blijven met een ongewapende en
dus kwetsbare authenticiteit die
de wereld probeerde te blijven
aftasten op zoek naar iets wezen-
lijks en elementairs.’

Het mooie van De kamer van
Leopold is dat de persoon Leopold
daadwerkelijk een stukje dichter-
bij komt. Van Halsema put uit
bestaande getuigenissen en voegt
ze samen op een manier dat er
een portret vanuit verschillende

blikken ontstaat, een indruk van
de avondjes in die kamer. Zo krijg
je af en toe daadwerkelijk het
gevoel alsof je zelf ook even in die
kamer aanwezig bent, bij de
piano spelende of converserende
dichter.

Een mooie bijkomstigheid die
voor de schrijvers van beide
boekjes geldt, is dat Leopolds
‘fluidum’ zich tot hun schrijfstijl
lijkt uit te strekken. Zowel Dick
van Halsema als Erik Lindner
schrijven soms zinnen in een
haast Leopoldiaanse stijl, met
verfijnde formuleringen. Zo
luidt Lindners conclusie: ‘Het
werk is van zulke nauwgevoelige
waarneming en bewoording, dat
het onverminderd overeind blijft
op al zijn wankele gronden.’

Dick van Halsema, De kamer van
Leopold. Historische Uitgeverij, 60 blz,
€15,-




