
Literair vertalers mogen dan voor hun werk-

zaamheden per woord betaald worden, het ver-

talen van een literair werk bestaat niet uit het

vertalen van woorden. Vertaald wordt de wereld

die ze oproepen, en de manier waarop ze dat

doen. Stijl, kortom. Het is interessant om van

nabij te bestuderen hoe verschillende vertalers

de stijl van eenzelfde literair werk tot zijn recht

laten komen.

Madame Bovary, het stilistische meesterwerk van

Gustave Flaubert (1821–1880), is in een eeuw tijd

vier keer in het Nederlands vertaald en biedt een

mooie gelegenheid te bestuderen hoe vertalingen

in het weergeven van de stijl van een boek kun-

nen verschillen. Hoe doen de vier Nederlandse

vertalers van Madame Bovary de beeldende en

muzikale stijl van Flaubert recht? Bouwen zij

hun zinnen even zorgvuldig op, zijn deze even

ritmisch en klankrijk, roepen de beschrijvingen

hetzelfde beeld op als in het origineel? Kortom:

hoeveel stijl hebben de vertalingen?

Flaubert in het Nederlands

Het heeft aanvankelijk lang geduurd voordat

Mevrouw Bovary in Nederland in de boekhandel

lag. De eerste Nederlandse vertaling van Mada-

me Bovary kwam pas een halve eeuw na de oor-

spronkelijke uitgave in Frankrijk uit, in 1904.

Vertaler G.H. Priem schrijft dit in zijn voor-

woord toe aan ‘de bekende vaderlandsche pudi-

bonderie’, oftewel overdreven preutsheid. De

eerste reactie, in 1868, door criticus T.H. de Beer,

moge dit illustreren:

Een boek dat in een fatsoenlijk gezelschap

niet genoemd, gelezen of besproken mag

worden, een roman waarvan de lezing aan

elke beschaafde vrouw moet worden ontzegd,

is geen aanwinst, het is een schandvlek voor

de letterkunde. We durven beweren dat ieder

die dit boek leest, voor dat hij uit den strijd

der hartstochten, die zijne opvoeding vol-

tooit, zegevierend is teruggekeerd, door dit

boek slechter wordt.

Een aantal schrijvers was wél enthousiast, en

Louis Couperus was dan ook de allereerste Flau-

bertvertaler in Nederland, met De verzoeking van

de heilige Antonius, dat in 1896 verscheen.

Vervolgens kwam er iedere paar decennia een

nieuwe vertaling van Madame Bovary: in 1940 die

van Cornelis Kelk, in 1960 die van Margot Bakker

en in 1987 een van de hand van Hans van Pinxte-

ren, die in 2009 in herziene versie verscheen in

de Perpetuareeks van uitgeverij Athenaeum.

Ontstaan van het boek

Gustave Flaubert begon aan Madame Bovary in

1851, nadat een bevriende schrijver, aan wie hij

zijn debuutverhaal De verzoeking van de heilige

Antonius in vier dagen tijd integraal had voorge-

lezen, hem had aangeraden dit manuscript in

het vuur te werpen en een ‘herkenbaarder’

onderwerp te kiezen. Een fait divers over het dok-

tersechtpaar Delamare, van wie de vrouw zelf-

moord pleegde na het gezin geruïneerd te heb-
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ben, vormde het uitgangspunt voor het boek.

Hoewel Flaubert deze geschiedenis vrij getrouw

volgde, moet dit verhaal vooral gezien worden

als de anekdotische kern, de ‘zandkorrel in het

binnenste van de parel’, zoals Enid Starkie

schrijft in The Making of the Master.

De geschiedenis van Delphine Delamare is het

‘skelet’ van het verhaal, voor de ‘aankleding’, het

‘vlees op de botten’, deed Flaubert inspiratie op

bij vrouwen in zijn omgeving, die hij nauwgezet

bestudeerde. Flaubert was in de werkelijkheid

voortdurend op zoek naar bruikbaar materiaal,

hij besefte dat de kunstenaar naast deelnemer

ook altijd toeschouwer is van het leven, en zag

het leven als een ‘provisiekamer’ waaruit hij kon

putten voor zijn boeken: ‘Voor de ware kunste-

naar is de wereld slechts een klavecimbel. Aan

hem er klanken aan te ontlokken, die verrukken

of de rillingen over je rug doen lopen. Goed en

slecht gezelschap moet bestudeerd worden. De

waarheid is overal’ schrijft hij in een brief van

23 februari 1842.

Flaubert schaafde bijna vijf jaar aan de roman,

die in het roemruchte jaar 1857 in de boekhandel

lag. In dat jaar verscheen immers ook dat andere

meesterwerk, Les fleurs du mal van Baudelaire;

beide auteurs werden voor de rechter gedaagd

wegens aantasting van de goede zeden. Baude-

laire moest uiteindelijk enkele gedichten schrap-

pen, Flaubert werd vrijgesproken.

Wat Flaubert wilde, was een verhaal schrijven

over échte mensen, over mensen die eerzuchtig

zijn (zoals de apotheker Homais), spilziek

(Emma), over mensen die seksuele verlangens wil-

len uitleven, en wel omdat dit bij het leven hoort.

Je kunt in Emma Bovary een rebelse heldin zien,

of een genotzuchtig, ontevreden meisje. Maar ze

lijkt nog het allermeest op een vrouw van vlees en

bloed. Ze is het tegendeel van de onwerkelijke hel-

dinnen aan wie Flaubert zich zo ergerde bij de

romantische schrijvers, zoals blijkt uit zijn onom-

wonden kritiek op een roman van Lamartine (in

een brief van 24 april 1852 aan Louise Colet):

Maar om het ’s duidelijk te zeggen, neukt hij

haar nu eigenlijk of neukt hij haar niet? dat

zijn toch geen menselijke wezens, maar pop-

pen. Wat mooi is dat toch, die liefdesgeschie-

denissen waarin het voornaamste zo met

geheimzinnigheid omgeven is dat je niet

weet wat je ervan moet denken, want de sek-

suele daad wordt stelselmatig naar de achter-

grond geschoven, net als drinken, eten, pissen

enz.! [...] O, huichelaar! Als hij het echte ver-

haal had verteld, dat zou een stuk mooier

geweest zijn! Maar de waarheid vraagt om

een hariger mannetjesdier dan meneer

Lamartine. Het is namelijk gemakkelijker een

engel te beschrijven dan een vrouw: de vleu-

gels verbergen de rondingen.

De stijl van Flaubert

Men kan Madame Bovary lezen als een tragedie,

maar men kan er ook trekjes van een keukenmei-

denroman in zien. Wat vaststaat is dat het boek

zeer zorgvuldig is gecomponeerd, met een inte-

ressant gebruik van verdubbelingen, spiegelin-

gen en echo’s, zoals Mario Vargas Llosa laat zien

in zijn buitengewoon rijke en lezenswaardige

exploratie van het boek in De eeuwigdurende orgie.

Maar meer nog dan aan het ‘verhaal’, de intrige,

hechtte Flaubert aan de stijl. De vorm waarin een

verhaal gegoten is, was voor hem doorslagge-

vend. ‘Le style est tout’, vond hij. De schrijver

moest volgens Flaubert naar de wereld kijken

met het oog van een schilder en het oor van een

musicus. In zijn zinnen streefde Flaubert naar

een muzikaliteit, ritme en beelden die even sterk

zijn als in poëzie. In een brief aan Louise Colet

schreef hij op 22 juli 1852:
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Toch geloof ik dat je het [bedoeld wordt:

proza, kc] de consistentie van een versregel

kunt geven. Een goede prozazin moet als een

goed vers zijn, onveranderbaar en even ritmisch

en even sonoor.

Voor Flaubert is een zin pas geslaagd als hij

muzikaal perfect klinkt. Om te controleren of

klank en ritme goed zijn, leest hij zinnen na vol-

tooiing hardop, vertolkt ze als een acteur, met

stemverheffing en gebaren, terwijl hij door de

kamer loopt. ‘De zinnen van een boek moeten

bewegen als de bladeren in een bos, allemaal ver-

schillend in hun gelijksoortigheid’ (brief aan

Louise Colet van 7 april 1854).

In een recensie van de Nederlandse vertaling

door Hans van Pinxteren uit 1987 – overigens

een prachtig voorbeeld van een recensie waarin

een vertaling grondig bestudeerd is en recht

gedaan wordt – wijst Rudy Kousbroek erop dat

Flaubert streefde naar zinnen die konden wor-

den uitgesproken zonder geweld te doen aan ‘de

natuurlijke beweging van de ademhaling’.

Kousbroek neemt de proef op de som en conclu-

deert: ‘Flauberts zinnen hebben altijd een

prachtig soepel verloop zoals een kat die zonder

zichtbare inspanning over obstakels springt en

door een volle etalage kan lopen zonder iets om

te gooien.’

Haast iedere zin uit het boek zou hiervoor als

illustratie kunnen dienen. Een voorbeeld van

een vrij willekeurige Flaubertzin:

C’était la première fois qu’Emma s’entendait

dire ces choses; et son orgueil, comme quel-

qu’un qui se délasse dans une étuve, s’étirait

mollement et tout entier à la chaleur de ce

langage.’ (p. 216)

Flauberts zinnen zijn niet noodzakelijk heel

lang (hoewel sommige zinnen dat wél zijn, en

dan zijn ze zó opgebouwd dat de lengte de lezer

nauwelijks zwaar valt), maar bovenal ritmisch

uitgebalanceerd.

In bovenstaand voorbeeld is in de vertaling van

Cornelis Kelk het ritme min of meer genegeerd,

waardoor de zin naar het einde toe steeds meer

lijkt op een elastiek dat op knappen staat. Het

Het laarsje van Emma Bovary 45

bw.filter17.4_bw.filter13.2inloop  7-12-10  14:01  Pagina 45



woordje ‘uit’ staat niet op zijn plaats en doet de

zin als geheel geweld aan:

Voor het eerst hoorde Emma zich zulke din-

gen toevoegen en haar trots rekte zich, als

iemand die zich in een stoombad verkwikt,

behaaglijk in zijn volle omvang naar de

warmte uit van deze taal. (p. 178)

Hierbij vergeleken is de vertaling van Hans van

Pinxteren een weldaad voor het ademhalings -

systeem:

Het was voor het eerst dat Emma iets derge-

lijks tegen zich hoorde zeggen, en zoals

iemand die zich ontspant in een stoombad,

koesterde haar trots zich loom aan de warmte

van deze taal. (p. 165)

Brommende vliegen in de cider: klank

Een voorbeeld van een zin die niet alleen ritmisch

maar ook qua klank zorgvuldig is opgebouwd, is

een zinnetje aan het begin van het boek, waar de

toenadering tussen Charles en Emma wordt

beschreven. Charles brengt een bezoekje aan de

boerderij van Emma’s vader, vader Rouault, een

plek die sinds de ontmoeting met diens dochter

een sterke aantrekkingskracht op hem uitoefent.

Charles komt de keuken binnen lopen en merkt

Emma niet meteen op. In de beschrijving van de

keuken staat het volgende zinnetje over vliegen

die in achtergebleven ciderglaasjes kruipen en

zoemend in de cider verdrinken:

Des mouches, sur la table, montaient le long

des verres qui avaient servi, et bourdonnaient

en se noyant au fond, dans le cidre resté. (p. 29)

In deze Franse zin zit een aantal verwante klan-

ken die muzikaliteit aan de zin geven, zoals de s-

en in ‘mouches’, ‘sur’ en ‘servi’, ‘cidre’ en ‘resté’.

De ‘donkere’ ‘ou’, ‘on’ en ‘no’-klanken tegen het

einde benadrukken het geluid van het doffe

gezoem van de vliegen: ‘bourdonnaient en se

noyant au fond’. (In het Frans klinkt ‘en’, ‘ant’ en

‘on’ min of meer hetzelfde.)

De vertalers Priem en Van Pinxteren buiten de

klankmogelijkheden van het Nederlands het

meest uit in hun vertalingen. Zij zijn ook in

andere passages de meest klankgevoelige verta-

lers; niet toevallig zijn deze vertalers beiden ook

dichter. Priem schrijft:

[de vliegen] verdronken brommend op den

bodem in de restjes cider (p. 19)

met een duidelijke assonantie in o-klanken, die

het brommen van de vliegen versterkt. Ook Van

Pinxteren heeft de mogelijkheden van de o niet

onbenut gelaten, hij breidt deze uit tot het begin

van de zin – een zin die ook qua ritme niet zou

misstaan in een gedicht: 

Op de tafel kropen vliegen langs de gebruikte

glazen omhoog en verdronken op de bodem,

gonzend in een restje cider. (p. 28)

De s-klanken in ‘cidre resté’ krijgt de vertaler

overigens cadeau bij de letterlijke vertaling:

‘restje cider’, ‘restjes cider’ of ‘resten cider’.

Het is interessant om te zien wat het verschil is

met een vertaling die puur de ‘informatie’ van de

zin overbrengt en voorbijgaat aan enig klank-

spel, zoals die van Margot Bakker:

Op de tafel kropen vliegen tegen de gebruikte

glazen omhoog en zoemden nijdig als zij aan

de binnenkant op de bodem in de resten cider

terechtkwamen. (p. 29)
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Deze vertaling mist een zekere spankracht, niet

alleen doordat de zin langer is, maar ook door

het ontbreken van klankverwantschappen, die

samenhang aanbrengen. De muziek van het ori-

gineel, het ritme, de bijna fysieke ervaring van

het gezoem is verdwenen. Het beeld ‘staat’ daar-

door minder.

Likken in een likeurglaasje: 

de souplesse van erotiek

Even later, als Emma en Charles elkaar in de keu-

ken hebben gezien, stelt Emma hem voor samen

een likeurtje te drinken. Ze schenkt twee glaasjes

curaçao in. Door de beschrijving van de manier

waarop ze de laatste druppeltjes uit het glaasje

likt, wordt het de lezer duidelijk dat Emma

Charles aan het verleiden is:

Omdat het vrijwel leeg was, boog zij zich ach-

terover om te drinken, het hoofd in de nek, 

de lippen tuitend, de hals gestrekt, lachend

omdat zij niets proefde; en reikend met de

punt van haar tong tussen haar kleine tanden

door, likte zij met korte halen over de bodem

van het glas. (vert. Hans van Pinxteren, p. 29)

Het is een erg lichamelijke zin (achtereenvolgens

worden het hoofd, nek, lippen, hals, tong en tan-

den genoemd) waarvan de bewegingen – hoe

Emma het glaasje achteroverslaat en leeglikt –

door de vertaler zorgvuldig moeten worden

weergegeven, zodat het beeld natuurlijk en over-

tuigend wordt. Daarnaast draagt hij duidelijk

erotische connotaties met zich mee. Van Pinxte-

ren doet deze recht door te schrijven: ‘de lippen

tuitend’ – wat koketheid oproept – en door de

woorden ‘reikend’ en ‘likte met korte halen’.

Kelk vertaalt de erotiek ietwat afgezwakt met:

‘met het hoofd in de nek, de lippen gespitst en de

hals gespannen’ (p. 41). Margot Bakker negeert

de erotische connotaties volledig door uitgespro-

ken kinderlijke woorden te gebruiken in de

beschrijving: ‘schaterde zij omdat zij niets proef-

de’, en de tong komt ‘door haar mooie tanden

naar buiten [...] kijken’. Ze doet de erotiek vervol-

gens definitief de das om door Emma het glaasje

te laten ‘schoonlikken’. Properheid lijkt in dit

tafereel niet Emma’s voornaamste preoccupatie.

De zeggingskracht van het beeld is in deze ver-

taling dus veel beperkter dan in het origineel.

Zwart laarsje: spanning

Als Charles en Emma een tijdje zijn getrouwd,

verhuizen ze wegens Emma’s neerslachtigheid

van Tostes naar Yonville. Bij aankomst in de

dorpsherberg warmt Emma haar voeten bij de

haard. Ook in de beschrijving hiervan is sprake

van erotiek, maar in dit geval ligt die ‘in the eye
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of the beholder’, een verdekt opgestelde toe-

schouwer, notarisklerk Léon:

Zodra ze in de keuken waren, liep madame

Bovary naar de schouw. Ter hoogte van haar

knie nam zij haar japon tussen duim en wijs-

vinger, trok hem tot haar enkels op en stak

haar zwartgelaarsde voet uit naar de vlam-

men, boven de ronddraaiende lamsbout. Het

vuur bescheen haar geheel en doorzeefde met

een hel licht het weefsel van haar japon, de

regelmatige poriën van haar blanke huid en

zelfs de leden van haar ogen, waar zij nu en

dan even mee knipperde. Een dieprode gloed

toog over haar gestalte, telkens als de wind

door de open deur naar binnentrok.

Aan de andere zijde van de schoorsteen

stond een blonde jongeman stil naar haar te

kijken. (vert. Van Pinxteren, p. 89)

De beschrijving van het tafereel is geheel

beschreven vanuit het perspectief van de toekij-

kende jongeman. Léon is duidelijk betoverd

door Madame Bovary. Deze indirecte manier van

weergeven van de gedachten van een personage

zonder ze expliciet te noemen (de ‘style indirect

libre’, oftewel vrije indirecte rede) is een van de

vernieuwende aspecten van Madame Bovary: de

alwetende verteller trekt zich terug, en komt

niet meer tussen personages en lezer in staan om

uitleg te geven, maar laat simpelweg zien wat er

gebeurt, gezegd of gedacht wordt. De blik (bijna

steeds die van een van de andere personages uit

het boek) zit in de beschrijving zelf verwerkt,

een beetje zoals tegenwoordig in films iemands

blik kan worden weergegeven met een bepaald

camerastandpunt.

In de vertaling van deze beschrijving is het

belangrijk dat het beeld zorgvuldig wordt opge-

bouwd, dat de ‘camera’ van de vertaler dezelfde

beweging volgt als die van het origineel. De

spanning in de zin wordt langzaam opgebouwd:

eerst is er sprake van de jurk, dan wordt de knie

genoemd, de enkel blootgegeven en na vermel-

ding van het vuur en de lamsbout (hier als het

ware het substituut voor het blote vlees van

Emma), culmineert de spanning in het zichtbaar

worden van het laarsje. 

In dit laarsje, een metonymia voor Emma’s

begeerlijkheid, culmineert het verlangen van

Léon. Er komen in Madame Bovary opvallend veel

vrouwenschoentjes of laarsjes voor, altijd in een

erotische context. Het is een duidelijke fetisj van

Flaubert. In het origineel is te zien hoe dit laarsje

tot het einde wordt bewaard:

Du bout de ses deux doigts elle prit sa robe à

la hauteur du genou, et, l’ayant ainsi

remontée jusqu’aux chevilles, elle tendit à la

flamme, par-dessus le gigot qui tournait, son

pied chaussé d’une bottine noire. (p. 109)

Van deze passage zal ik alle vier de versies in hun

geheel citeren, om te laten zien hoe verschillend

ze zijn. Eerst de oudste vertaling, van Priem

(1904):

Met de toppen van haar vingers nam zij haar

japon op tot aan haar knieën en deze zoo

optrekkende tot haar enkels, stelde zij aan de

vlammen, boven de ronddraaiende schapen-

bout, haar zwart geschoeiden voet bloot. (p. 70)

In deze vertaling klopt de feitelijke informatie

niet. Priem stelt dat ze de rok eerst optrekt tot

haar knie en dan tot haar enkels. In het origineel

staat dat ze de jurk vastpakt ter hoogte van de

knie en deze lichtjes optrekt, zodat haar enkels

zichtbaar worden. Slordig lezen van het origi-

neel is een euvel waar de vertaling van Priem, die
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overigens op andere vlakken uitmunt, vaker

onder lijdt, waarover later meer. Mooi is dat hij –

als enige – de ‘zwart geschoeiden voet’ tot het

einde weet te bewaren.

In de vertaling van Kelk is deze beweging die

Emma maakt, zondermeer acrobatisch te noe-

men. Kelk bewaart het laarsje niet tot het einde,

maar stelt in het midden van de beschrijving dat

Emma haar beide voeten ‘over de draaiende scha-

pebout heen’ aan het vuur warmt. Dat zou ze

alleen kunnen doen door een sprong te maken,

of door boven de grond te zweven:

[...] met haar vingertoppen nam zij haar japon

op ter hoogte van de knie en die aldus tot de

enkels optillend, warmde zij haar voeten in

zwarte laarsjes over een draaiende schape-

bout heen bij de vlam. (p. 101)

Doordat het woord ‘warmde’ zo centraal staat in

de beschrijving, straalt de warmte als het ware

door de hele zin, waardoor deze de beschrijving

overheerst ten koste van de visuele sensatie van

Léon.

Margot Bakker heeft de informatie ietwat rom-

melig over de zin verdeeld, waardoor deze niet

soepel leest, en voor de lezer een onscherp beeld

oplevert:

Tussen duim en vinger tilde zij haar japon tot

aan de knie op en na op die manier haar kuiten

te hebben vrijgemaakt stak zij haar voet in

een zwart laarsje, dwars over de schapebout

heen naar de vlammen uit. (p. 96)

Het woord ‘kuiten’ (in cursief) klopt feitelijk

niet, het betreft immers de enkels. Het blootma-

ken van de kuiten levert een heel wat minder

charmant – en minder spannend – beeld op dan

het vrijmaken van de enkels.

Verder zorgt de opeenhoping van voorzetsels

in het onderstreepte zinsdeel (‘tot’, ‘aan’, gevolgd

door ‘op en na op’) voor een onduidelijke zin,

waarin de lezer gedesoriënteerd raakt. Boven-

dien is ‘stak zij haar voet in een zwart laarsje’

dubbelzinnig geformuleerd: iedere lezer zal dit

interpreteren als de beweging van een laarsje

aantrekken, terwijl bedoeld wordt dat ze de voet

naar de vlammen uitsteekt. Het woord ‘uit’ aan

het einde van de zin is een nakomertje dat qua

informatie mosterd na de maaltijd is.

Ook over de beschrijving zoals de overigens

zorgvuldige Hans van Pinxteren die weergeeft,

zijn twee opmerkingen te maken. Hij schrijft:

Ter hoogte van haar knie nam zij haar japon

tussen duim en wijsvinger, trok hem tot haar

enkels op en stak haar zwartgelaarsde voet uit

naar de vlammen, boven de ronddraaiende

lamsbout. (p. 89)

In het Franse origineel is de ‘bottine’ de climax,

het eindpunt van het beeld. In deze vertaling

wordt de lamsbout aan het einde van de zin

genoemd, waardoor deze het begeerde laarsje

van Emma Bovary enigszins overschaduwt. Ver-

der komt het laarsje niet helemaal uit de verf als

‘object of desire’, doordat het is verpakt in een

bijvoeglijk naamwoord: ‘zwartgelaarsde voet’

(ook Priem schrijft: ‘zwart geschoeiden voet’).

Het staat daardoor iets minder op zichzelf als

ding. Maar dit zijn zeer subtiele nuances.

Van achter een raam: 

de opbouw van jaloezie

Een ander voorbeeld waarin de opbouw van een

beeld grote zorgvuldigheid van de vertaler

vraagt, is een passage iets verderop in het boek,

als Charles zijn wittebroodsweken met Emma

beleeft. De oude mevrouw Bovary, Charles’
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dominante moeder, heeft moeite met het prille

huiselijke geluk van haar zoon. Ze voelt dat zij-

zelf door Charles’ aantrekkelijke nieuwe vrouw

een stapje terug moet doen, en dit wordt weder-

om in de vrije indirecte stijl weergegeven:

[...] à présent, l’amour de Charles pour Emma

lui semblait une désertion de sa tendresse, un

envahissement sur ce qui lui appartenait; et

elle observait le bonheur de son fils avec un

silence triste comme quelqu’un de ruiné qui

regarde, à travers les carreaux, des gens atta-

blés dans son ancienne maison. (p. 60)

[N]u kwam Charles’ liefde voor Emma haar

voor als een verraad aan haar tederheid, als

een inbreuk op haar rechtmatige eigendom;

en zij sloeg het geluk van haar zoon gade in

een neerslachtig stilzwijgen, als iemand die

geruïneerd is en door de ruiten van zijn oude

huis andere mensen aan tafel ziet zitten. (Van

Pinxteren, p. 50–51)

Van Pinxteren geeft het beeld van mensen die je

gadeslaat achter de ramen van je eigen huis, in

huiselijke gezelligheid, doeltreffend weer. Hij

maakt heel handig gebruik van het woordje

‘van’: hij verbindt hiermee het ‘oude huis’ en de

‘ruiten’, die in het origineel een stukje uit elkaar

staan, zodat je door de ruiten meteen het huis

‘inkijkt’. Margot Bakker geeft het beeld feitelijk

correct, zij het iets minder scherp, weer:

[Z]ij zag het geluk van haar zoon aan met 

de verdrietige zwijgzaamheid van iemand 

die zijn vermogen heeft verloren en nu door

de ruiten naar de mensen kijkt, die zich in

zijn vroeger huis hebben gevestigd. 

(p. 54)

Het is jammer dat zij de visuele mogelijkheden

van het woord ‘attablés’ (attabler betekent ‘aan

tafel zitten’) onbenut laat. Het beeld van mensen

die je door het raam van je eigen huis aan tafel

ziet zitten is visueel sterker en indringender dan

het beeld dat het abstractere woord ‘gevestigd’

oproept. De kracht van de jaloezie komt in het

eerste geval maximaal over.

Ook Priem laat de tafel achterwege, hij gebruikt

het woord ‘geïnstalleerd’, maar door het woordje

‘nu’ maakt hij het tafereel toch wat werkelijker:

[Z]ij beschouwde het geluk van haar zoon met

stille droefheid, zooals iemand die geruï-

neerd is door de ruiten kijkt van zijn oude

huis, waar nu anderen zich hebben geïnstal-

leerd. (p. 38)

Kelk gebruikt het beeld van de tafel wél, maar

de nogal concrete uitdrukking ‘aan de bedelstaf

is geraakt’ concurreert hier met de voorstelling

van de tafel, en haalt er een deel van de aandacht

van weg:

[E]n het geluk van haar zoon zag zij aan met

een stille droefheid, zoals iemand die tot de

bedelstaf is geraakt, door de ruiten heen men-

sen aan tafel ziet zitten in zijn voormalig

huis. (p. 64)

Happend in de klaprozen: 

ritme en klank

Een cruciaal moment in het boek is dat waarop

Emma zich vertwijfeld afvraagt: ‘Pourquoi, mon

Dieu! me suis-je mariée?’ Voorafgaand aan die

vraag staat een ander mooi voorbeeld van een

muzikale zin, rijk aan ritme en beeld:

Sa pensée, sans but d’abord, vagabondait au

hasard, comme sa levrette, qui faisait des cer-
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cles dans la campagne, jappait après les papil-

lons jaunes, donnait la chasse aux musaraig-

nes ou mordillait les coqueliquots sur le bord

d’une pièce de blé. (p. 61)

In deze zin zit een mooie spanningsboog, die

wordt bepaald door de opsomming van vier han-

delingen van het hazewindhondje (levrette) die

een parallellie vormen: ‘faisait des cercles’ – ‘jap-

pait’ – ‘donnait la chasse’ – ‘mordillait’. De werk-

woorden geven de zin een duidelijke structuur.

Margot Bakker heeft de volgorde van persoons-

vorm + lijdend voorwerp hier omgedraaid,

omdat dat een normalere volgorde is in het

Nederlands, en ze heeft dit consequent gedaan,

zodat de heldere opbouw is gehandhaafd:

Haar gedachten, aanvankelijk ongericht,

dwaalden her en der, zoals haar hazewind-

hond, die in kringen ronddraafde, naar de

gele vlinders hapte, op spitsmuizen jaagde en

daarbij in de klaprozen aan de rand van het

korenveld beet. (p. 56)

Priem handhaaft de volgorde met het werk-

woord voorop, zoals in het Frans. In 1904 was

deze volgorde overigens normaler dan nu:

Haar gedachten waren aanvankelijk onbe-

stemd, zwierven rond, als haar hazewindje

dat ronddraafde in ’t veld, kefte tegen de gele

vlinders, hapte naar muggen of in de klapro-

zen ter zij in het korenveld beet. (p. 39)

De muggen waar Priem van rept moeten eigen-

lijk spitsmuizen (musaraignes) zijn, opnieuw een

onnauwkeurigheid van Priem. In een andere

passage levert zijn slordige manier van lezen

onbedoeld (of niet!) een verrassend mooi beeld

op. Hij vertaalt het woord grève (dat ‘zandbank’

betekent) met ‘galg’, wat het volgende oplevert:

‘[...] en de hooge omtrekken der populieren, die

boven den nevel uitstaken, schenen wel galgen,

welke de wind bewoog’ (p. 141). Mooier kun je

niet uitglijden.

Kelk laat de structuur van de Franse zin links

liggen, wat een minder uitgebalanceerd resul-

taat geeft, vooral naar het einde toe:

Doelloos begonnen haar gedachten op goed

geluk te zwerven, zoals haar windhond, die in

wijde bogen door het land liep, tegen gele

vlinders kefte, en jacht maakte op spitsmui-

zen of naar de klaprozen hapte. (p. 65)

De zin verliest zijn spanning gaandeweg en lijkt

het vierde werkwoord (‘hapte’) nog maar net

binnenboord te kunnen houden.

Van Pinxteren ten slotte heeft een originele

oplossing gevonden. Hij heeft een hiërarchie

aangebracht in de opsomming van de vier werk-

woorden: hij heeft van één werkwoord het werk-

woord van de hoofdzin gemaakt, en daaraan

ondergeschikt heeft hij van de overige drie woor-

den een opsomming in deelwoorden gemaakt.

In deze opsomming heeft hij de parallellie

gehandhaafd, waardoor het effect even sterk is

als in het origineel:

In het begin waren haar gedachten onbe-

stemd, dwaalden doelloos rond, zoals haar

windhondje dat in kringen door het land

zwierf, keffend tegen de gele vlinders, jagend

op de spitsmuizen of happend in de klaprozen

aan de rand van een korenveld.

Als enige heeft hij de bijwoordelijke bepaling

‘aan de rand van een korenveld’ niet tussen

werkwoord en lijdend voorwerp laten komen,

waardoor de parallellie hier het zuiverst is.
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Priem en Van Pinxteren zijn opnieuw de eni-

gen die, net als in het origineel, klankeffecten

hebben aangebracht in de zin. In de Franse tekst

vallen enkele klinkende woordgroepen op: de j-

en p-klanken in: ‘jappait après les papillons jau-

nes’ en een assonantie van p en b in: ‘le bord

d’une pièce de blé’. Samen geven deze klank- en

ritme-effecten de zin een springerig, en toch

vloeiend ritme, een beetje zoals het ronddraven-

de hazewindhondje.

In het Nederlands schrijft Priem: ‘kefte tegen

de gele vlinders’ (wat ritmisch sterker en effectie-

ver is dan: ‘tegen de gele vlinders kefte’ van

Kelk). Van Pinxteren breidt de assonantie in

‘keffend tegen de gele vlinders’ nog uit met

naast assonantie in a, en alliteratie in p en k:

‘happend in de klaprozen aan de rand van een

korenveld’.

Vertaling als lens

De genoemde voorbeelden geven een indruk van

de hoeveelheid betekenisvolle details waarmee

de vertaler van een boek als Madame Bovary reke-

ning moet houden als hij of zij de stijl van het

origineel recht wil doen.

Een vertaling is te vergelijken met een lens

waardoorheen je zicht krijgt op het origineel.

Om deze lens een zo scherp en volledig mogelijk

beeld te laten geven van het origineel, waarin

alle aspecten, ook de subtielere, niet in het zicht

springende, aan bod komen, moet de vertaler

allereerst zélf goed kijken. Hij moet net zo goed

naar de zinnen kijken, naar wat deze oproepen

en hoe ze dat doen, als Flaubert naar de werke-

lijkheid keek. Nog voordat hij iets op papier zet,

is er door zijn blik al bepaald wat er in zijn ver-

taling aan bod zal komen: een dartel zinsritme,

de opbouw van een beeld, een laarsje met eroti-

sche lading.

In enkele, zeldzame vertalingen is die lens

uiterst goed geslepen, en geeft deze een uitzon-

derlijk scherp, rijk, nauwelijks vertekend beeld

van de wereld en de taal die in het oorspronkelij-

ke boek te zien (en te horen) is. Een voorbeeld

van zo’n vertaling is die van Hans van Pinxteren,

en ik denk dan ook dat het ditmaal langer dan

voorheen kan duren voordat er een nieuwe

Nederlandse Madame Bovary zal verschijnen.
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